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interview

Libye

Ibrahim Al Konli

a traduction des Mages

vient de paraitre en fran-

cais. Quelle place au juste

ce roman occupe-t-il dans
votre ceuvre ?

Lépopée des Mages occupe néces-
sairement une place essentielle dans
mon itinéraire romanesque, du fait
non seulement de son volume et de
’esprit épique qui l'anime, mais en
tant quaffirmauon de ce principe
essentiel qu'est dans le monde saha-
rien la relation intime entre ’homme
et la nature. De ce fait, la nature tient
le role de personnage principal de
cette épopée, méme si j'avais tenté
d’exprimer antérieurement cette idée
dans des ceuvres comme Le Saigne-
ment de la pierre ou Poussiere dor. Je
pourrais presque dire de ce point de
vue que mon ceuvre entiere n'est
qu'une symphonie, qu'un hymne
dédié a la nature, d’autant que certains
pensent aujourd’hui que le romanuer,
méme ecr:Vdnl cent romans, n'en €crit
en réalité qu'un seul et que chacun
recele la clé de tous les autres.

Le roman est peuplé de creatures
magiques tels que les djinns et les
démons, qui sont autant d’expres-
sions des croyances du peuple
saharien. Quelles sont, selon vous,
les composantes essentielles de la
culture touaregue? Quel role y
jouent I'islam et les croyances afri-
caines ?

Comme toute culture enracinée
dans le temps, la culture touaregue est
une culture «primitiver, j'entends
par la une culture impregnee d'un
«esprit génésiaquer, autrement dit,
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de cet esprit mythique qui traverse
P’écriture des livres saints — en pre-
mier lieu 'Ancien Testament, mais
aussi les épopées des anciennes
nations comme celles de Gilgamesh
ou de I'Iliade, en passant par les
mythes de I'ancienne Egypte. En
d’autres termes, une culture porteuse
de ces croyances qui, par étapes suc-
cessives, ont fagconné ce qu'on est
convenu d’appeler aujourd’hui «la
religion». C'est dire aussi qu'elle est,
en son principe méme, une culture
essentiellement religieuse, en ceci
qu'elle inclut le principe de la foi tel
qu'il transparait dans les légendes du
peuple touareg, pas moins imposantes
ni chargées de souffle épique que les
épopées mésopotamiennes ou que
celles de la Grece et de I'Egypte pha-
raonique. On sera sans doute étonné
d’apprendre que, de cette culture
touarégue comprise comme un
ensemble de pratiques rituelles et
comme expérience religieuse primi-
tive, sont issues toutes les cultures du
bassin méditerranéen, religions vy
comprises, ainsi que |"ai pu le prouver
scientifiquement dans mon Discours
sur le langage divin dont six volumes
ont paru jusqu’a présent.

Les personnages du roman sem-
blent convaincus que la sédentarité
ct la construction de murs consti-
tuent une lente soumission aux
valeurs décadentes de la cité
poursuite effrénce des richesses,
degradation du  milieu naturel,
exploitation de I'homme, ete. Est-
ce la un appel au maintien du prin-
cipe de migration ?

Selon la Genése et |'Ancen
Testament, la Création se composait 3
Iorigine d’'une communauté nomade
et d’'une autre, sédentaire, la pre-
miére étant une communauté divine.
la seconde une communaui
humaine. Or il se trouve que les fils
de la nation nomade - autrement dit,
divine — se sont épris des filles de la
nation sédentaire et ont engendre
avec elles une descendance. Telle est
l'origine de la malédiction «séden-
taire» qui a annihilé en ’homme le
principe divin et a rabattu celui-c1 du
ciel de la liberté vers la terre de l'es-
clavage, considérée comme la suite
naturelle du principe de sédentarite.
Cela signifie concrétement que la
malédiction du domicile se confond i
celle du péché originel ; nous pou-
vons la considérer comme la
deuxieme chute dans l'echelle du
péché, Nous en avons la preuve sous
nos yeux, dans la mesure on la seden-
tarité a certes pu engendrer ce quhl
est convenu d'appeler aujourd’huy
«la civilisation» mais que cette der-
niére, appuyée uniquement sur le
versant materiel du dualisme Jde
Iexistence, marche depuis toujours 4
cloche-pied! Quant a l'ame @ dis-
parue depuis le debut! Siles
Anciens, au premier rang desquels
les Touaregs, ont revere le principe
de la migration au point d'en faire
une religion, ce n'est pas seulement
parce qu'il concrétise la liberte et lal-
franchissement des maux de 14
sédentarité, mais pour une ranvl
metaphysique plus profonde qui a1t
de lut P'equivalent naturel du prinv
cipe de la vie comme voyage.



Un autre facteur participe a la malé-
diction qui frappe la tribu : la pas-
sion de I'or. Lor est-il envisagé ici
comme symbole de I'avidité au sens
large, ou bien est-il chargé d’'un sens
plus particulier?

Lor, dans histoire de la culture
humaine, n'a pas seulement joué un
réle unique comme symbole de I’avi-
dité, de la propriété ou de la richesse
matérielle, il est, dans toutes les reli-
gions, empreint d’'une malédiction
éternelle en tant qu’ennemi de I'dme.
En outre, si tel est le cas dans les reli-
gions révélées (lesquelles se jugent
plus dignes de ce trésor appelé «ame »
que celles qui les ont précédées dans
la transmission du message!), le
destin de cette malédiction accom-
Pagne ce métal depuis le temps de la
Qeuése, C’est-a-dire, depuis cette
€tape liminaire de P'histoire de la reli-
gion primitive ou la découverte des
metaux revét des aspects magiques et
ou  I'homme, Ihomme ancien,
f?fiif? de cet esprit que j'appelais

que», ne peut que les
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craindre, voyant en eux un danger
capable de renverser sa vie.

Avez-vous été influencé par la tradi-
tion littéraire arabe ou occidentale ?
Quels écrivains en particulier ont
participé a la formation de votre
sensibilité littéraire ?

J’ai été influencé par la Mére du
monde, porteuse de la vérité du
monde, celle qu’on nomme dans les
livres « Grand désert», cette rude mere
dans les bras de laquelle m’a jeté ma
meére de chair deés 1’dge du berceau,
afin qu’elle débute avec moi le voyage
de linitiation, voyage de lépreuve
aussi — garante du salut —, celui enfin
de I'adhésion aux commandements
— créatrice de ce que saint Paul appelle
la «nouvelle naissance». Oui, je suls
né chair de la matrice d’'une meére
charnelle et je me suis vu naitre ame
de la matrice de ma véritable mere : le
Grand désert! Ce paradis tissé des fils
du néant que certains ne cessent d’af-
fubler des pires qualificatifs, ne crai-
gnant pas de I'assimiler a «|'enfer», de
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par I'ignorance ou ils sont de sa réalité
profonde et qui fait de lui I'équivalent
le plus pur de Pexistence humaine

toute entiere.

Vous n'avez tissé des liens avec la
langue arabe qu’a la fin de I’enfance.
Le berbéere a-t-il une influence sur
votre langue littéraire ou sur votre
style narratif ? _

La langue est une autre merveille.
La langue ne devient la merveille des_
merveilles que dans les mains de celul
qui mérite le nom de « créateur»,
nourri de cet «esprit génésiague»
dont je parlais tout a ’heure. Dans les
mains de ce magicien, les langues
renoncent a leur identité en tant que
langues pour devenir des langues
étrangeres 2 toutes les langues, pour
devenir des langues étrangeres aux
mots, pour devenir la langue de I'ame,
celle qui rejette le carcan des bafouil-
lages habituels pour devenir la langue
de la Vérité, la langue de la prophétie,
la langue du divin. Or, la langue du
divin a d’autant moins besoin de tra-
ducteur qu’elle est la matrice des lan-
gues. Sa familiarité nous évite le
contact avec les charabias de tous
ordres, nous épargne la peine d’uti-
liser ces langues qui n’ont jamais €té
langues un seul jour mais bien plutdt
les marques de I'agitation des habi-
tants de Babel dont nous parlent les
livres de I’Ancien Testament.
Lorsque nous aurons retrouvé cette
langue, alors seulement, les ames
avides de retrouver leur vérité perdue,
d’entendre leur langue perdue, écou-
teront nos paroles. Peu importera dés
lors quelles langues nous parlerons,
puisque cette langue de la nouvelle
naissance coulera en chacune d’elles,
engendrant de son propre fond une
autre langue, celle que parlait
’homme avant de courir les chemins
de la dispersion et de devenir étranger
a sa propre realité spirituelle. m
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